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ГОРАН МИЛЕНКОВИЋ

ЛУДИЛО И КУЛТУРА У РОМАНУ  
„ЈЕДАН РАЗОРЕН УМ” ЛАЗАРА КОМАРЧИЋА

1. На позадини омладинског националног заноса из шезде­
сетих година 19. века, масовнога турскога исељавања и напуштања 
српских градова у последњим годинама владавине кнеза Михаи­
ла и патоса задружно-патријархалне идеологије и њенога језика, 
дао је Лазар Комарчић у роману Један разорени ум, унутар приче 
оивичене љубавним троуглом, историју једног трагичног лудила. 
Роман је првобитно, 1893. године, добио радни наслов Кант нашег 
доба, по синтагми из једне припадајуће му реплике, али је на 
предлог критичара Љубомира Недића име текста измењено. Под 
актуелним насловом објављен је у Српској књижевној задрузи 
1908. године. 

Структура романа троделна је. 
У првом делу уведени су ликови и створен је љубавни заплет 

сусретањем протагониста. Београдски гимназијалац Стева, који 
приповеда у првом лицу, креће у посету сестри у Љубовију; током 
путовања среће високошколца Вељу, којега су недужног осудили 
на казну бичевања, због наводне крађе; потом, у одсуству Вељи­
ном, упозна лепу Роксанду, кћер љубовијског капетана Миће. Иза 
протагониста види се задруга Смиљанића (Веља је син чича-Даке 
Смиљанића, главе задруге) и мноштво споредних ликова: земљо­
поседника, кочијаша, писара, пандура и других личности из Љу­
бовије и села Љубовиђе. 

У другом делу ће доћи до сукоба међу ликовима – кратко се 
прати заједнички студентски живот Стеве и Веље у Београду и у 
Љубовиђи, све до тренутка када Веља, обузет лудилом, не покуша 
у својем дому да убије Стеву. 
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У трећем делу долази до расплитања, датог као збир поро­
дичне среће једног јунака, усамљеничке резигнације другог и 
трагичне смрти трећега, лудилом обузетога јунака. У завршном 
делу приказао је Комарчић посету болници за ментално оболеле, 
опис лудила Веље Смиљанића, његову смрт у Докторовој кули, 
којој следи распад задруге Смиљанића, потом Стевину болест 
која се јавила на вест о Роксиној просидби и унутрашње тумачење 
лудила, дато кроз речи чаршијског лекара Д-а, Стевиног пријате­
ља и „шефа луднице”, управника београдске „болнице за с ума 
сишавше”. Роман се окончава случајним сусретом Стеве са Роксом 
и њеном породицом у београдској „Кнежевој пивари”. Стева окон­
чава причу резигнираним надношењем над судбином и смислом 
своје љубави: „Срећа се не тражи. Она се нађе.”1

У критици постоје два супротстављена тумачења у вези са 
сликом лудила у роману. Једно читање схвата роман као космич­
ко-метафизичку причу о лудилу изазваном претераним читањем 
филозофске литературе о постанку света и универзума (Јован 
Деретић, Слободанка Пековић).2 Друго, потпомогнуто тумачењем 
из самог текста, гледа на лудило као на посебним стимулусима 
покренуту и оживљену већ постојећу патогену компетенцију (Жи­
вомир Младеновић, Божур Хајдуковић).3 Лудило налази своје 
тело у фиксирању питања о настанку универзума и првобитности 
простора, материје, времена, кретања итд. У првом случају луди­
ло је последица читања, а у другом узрок читања и филозофирања 
о првим питањима постојања. Моје читање представљања лудила 
у Једном разореном уму, при којем сам се трудио да разоткријем 
и именујем гласове којима је и контексте у којима је лудило кон­

1  Лазар Комарчић, Један разорен ум и Записник једног покојника, Српска 
књижевна задруга, Београд 1908, 132. 

2  „Његов [се] јунак толико занео Кантовом теоријом о постанку космоса 
и идејом о бесконачности времена и простора да је на крају због тога изгубио 
разум.” (вид. Јован Деретић, Српски роман: 1800–1950, Нолит, Београд 1981, 
188); „По овом заосталом и прикривеном патријархалном правилу ванпросеч­
ни јунак ће завршити лоше: отрован градом и градским задахом као у Два 
аманета, или ће полудети обузет књишким маштањима као ’Кант наших дана’ 
у роману Један разорен ум” (вид. Слободанка Пековић, „Лазар Комарчић” [као 
поговор у:] Лазар Комарчић, Два аманета: роман, Просвета, Београд 1984, 177). 

3  „Ту је приказана жалосна судбина младића Веље Смиљанића, велико­
школца, из села Љубовиђе код Љубовије. Оптерећен наслеђем (његов предак је 
скочио суманут у Дрину и удавио се), њему је био потребан наизглед незнатан 
повод, па да и сам полуди.” (вид. Живомир Младеновић, Српски реалисти, Жи­
вомир Младеновић / Чигоја, Београд 2007, 493). „Лудило је још дато као „бег” 
из неизвесности у метафизику и њене замршене сфере, што јунака коначно 
одвлачи на дно. Ту филозофски језик јесте калуп у којем ће у одговарајућем 
тренутку лудило наћи пукотину и разлити се изван дозвољених граница.” (вид. 
Божур Хајдуковић, „Поговор”, у: Лазар Комарчић, Један разорен ум, Нолит, 
Београд 1981, 165). 
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струисано и коментарисано, постављено је насупрот тези да је 
филозофски дискурс извор лудила, такође и насупрот мишљењу 
да је такав „кантовски” језик његов супстанцијални израз. Дискур­
зивно јесте оно што у структури субјективности трагичног јунака 
Једног разореног ума представља одсуство лудила. Задружно-па­
тријархални менталитет инхибиран је да то примети – унутар 
његове културе испољавање дискурзивног је знак могуће ненор­
малности или лудила. 

2. Симо Матавуљ у краткој београдској новели „Христос Вос­
кресе” доводи читаоца у подножје Докторове куле на Врачару, у 
њену сенку. У Комарчићевом роману дата је слика бизарне уну­
трашњости ове некадашње болнице за ментално оболеле. И само 
приближавање „лудом месту”, дато у неколико кратких сцена, 
узнемирујуће је: трескави звуци кретања кочије који се у еху одби­
јају од уснулих београдских кућа, песма пијанаца, свађа на улици, 
крхотине разговора који долазе из таме, туговање и пискање мајке 
над мртвим сином. Потом, унутар мрачне, једва осветљене куле: 
луда Бела царица, полудела мајка умрле деце, описи опорог света 
вечне уобразиље и бесвести. „Сад имам да ти представим Канта 
нашег доба. Он, сиромах, и дању и ноћу хода по својој ћелији и 
ствара нове светове по обрасцу и методи, што нам их је открио ве­
лики философ Кант”, каже наратору доктор Д, управник болнице, 
стојећи пред ћелијом трагичног јунака романа, Веље Смиљанића. 
О „кантовском” лудилу као неопозивој чињеници романа прого­
варају сугестибилни глас наратора и њиме посредовани лаички 
гласови јавности и институционализовани глас медицинске догме. 
Значење наметнуто тумачењем из самога текста – да је „кантов­
ски” говор јединствени израз јунаковог лудила – бива лако прихва­
ћено од стране јунака, али и од стране професионалних тумача 
романа.

Насупрот свем том једногласју, чини се да је Комарчићев 
јунак Веља Смиљанић луд управо у оној мери у којој је његова 
„кантовска” идиосинкразија у сукобу с његовим лудилом. Несрећ­
ни студент Веља Смиљанић јесте луд – његово лудило спој је 
параноичног страха, ужасних визија и страховите субверзивности. 
У кући у којој га обожавају, кући његових родитеља, он удара те­
лом о зидове, избија прозорска окна и стиска крвавим шакама по­
ломљено стакло. У лудилу, они који га љубе његови су непријатељи, 
уједињени претећом завером. Вођен манијом сложеном од пре­
стрављености и убилачке агресивности, он ће умало убити својега 
пријатеља, својега двојника и сустанара из Београда, Стеву. Али, 
језик Веље Смиљанића и његов ум нису, како је то наговештено 
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у наслову романа, разорени, већ располућени.4 Јунак Комарчићевог 
романа, према ономе како је представљен, није потпуно луд у уо­
бичајеном смислу те речи, дакле неразуман, лишен свести – његов 
језик је и „кантовски”, он је у једном посебном смислу и мислеће 
биће и он то остаје до самога краја. Таква кантовска мислећа „ди­
мензија” постоји у јунаку и пре лудила, и за време улажења у 
њега – Веља Смиљанић је још један у низу остварења омиљеног 
Комарчићевог лика, космичког сањара и занесењака. У једном 
тренутку „кантовски” језик прерашће из симбола интелектуалне 
радозналости у оруђе разрешења односа унутар љубавног троугла, 
потом и општег егзистенцијалног положаја јунака. Тај језик при­
видно јесте део лудила, али није нити његов узрок, нити као нешто 
што претходи лудилу може бити његов чист израз и последица. 
Кантовско је нешто друго у односу на лудило. „Кантовски” језик 
јунака на другачији начин припада сложеној структури јунакове 
субјективности. Како је ово двојство могло да постане чињеница? 

3. На самом почетку романа представљена је сцена у којој та­
дашњи гимназист Стева у управном дворишту администрације 
присуствује сцени јавног бичевања. Стојећи наспрам бичеваоца, 
пред публиком, диваљ, престрављен, натуштен, несвесног погледа, 
неправедно оптужен да је крао из турских кућа, Веља Смиљанић 
проговара у своју одбрану невероватним дескриптивним гласом: 

Он нас је нашао на капиџику Алибеговића. Ту бесмо застали. 
Капија широм отворена. Дуге алеје шимшира, зелено џбуње јор­
гована и зове, силно бокорје ружа, па онда читави сводови осман­
лука; па онај живописни, на тулбу налик, киоск, што је сав обучен 
лозом, зимзеленом и другим пузавим биљем – лежао је у једној 
страшној рушевини, као да је по свему бесомучност своје коло 
водила. Признати морам да су ме ове рушевине до срца гануле.5 

Овај јукстапонирани, накићени, инверзивни говор, незграпан у 
средишту јунакове афективне хистерије, није ништа друго до говор 

4  Еуген Блојлер ће у психијатрију увести термин „шизофренија” (у значе­
њу „болест разарања ума”), трудећи се да њиме најпрецизније опише патогене­
зу која растаче, раслојава и неповратно уништава умни део људског бића. Иако 
су аутор романа и његови саветници поводом именовања романа могли да се 
послуже нпр. критеријумима које је у психијатрију увео 1896. године немачки 
психијатар Емил Краепелин (критеријуми за разликовање болести, тзв. крите­
ријуми исхода), у којима су, између осталог, описане и менталне болести које 
подразумевају исход очувања базичних интелектуалних способности субјекта 
(као што је нпр. параноична суманутост), слика лудила у роману очигледно је 
потпуно одговарала наведеном типу потпуног разарања личности. 

5  Стр. 9–10. 
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самога наратора, његових дугих, меких дескрипција, које на неко­
лико места у роману отежавају и успоравају текст. На опни романа, 
којом би могла бити представљена референцијална илузија, овај 
детаљ је рез. Он указује на конструисање, колико представљеног 
света, толико и самог наратора. Посебно су у том смислу зани­
мљиви делови текста у којима аутор процењује, суди, именује, 
одређује стварност и њене вредности. Бројне тешке тачке приче, 
у којима је нужно преломити радњу, објаснити њене тамне дело­
ве или конституисати лик, Комарчић је решавао путем коментара 
које су изговарали поједини од ликова. Лик Веље Смиљанића бива 
коментарисан и читан употребом повлашћених гласова ликова 
лишених лудила. Управо коментари који појашњавају поступке, 
тумаче алијенације и промене међу актерима намећу властита 
тумачења и у њиховим расцепима крије се део истине о субјек­
тивности лудога Веље Смиљанића. 

У тексту је било потребно разјаснити како је могуће да се два 
идентична младића, које веже пријатељска љубав, чије су личности 
направљене од исте идеолошке грађе, који имају исту нарав ћутања, 
који воле исту девојку, које мучи иста сумња и жари иста љубав, 
разликују по својој судбини толико да један од њих полуди, а дру­
ги не? Коментар, већ поменути, даје доктор Д. за време посете Док­
торовој кули – у питању је наследно жариште које тиња у једном 
од њих и у неком стресном тренутку се распаљује. Већ је наведено 
да доктор Д. сматра Вељин „кантовски” језик изразом, а не узроком 
лудила. Један пак други споредни лик, студент Стева Шеврљуга, 
тип шерета, комедијаша, Вељино лудило тумачи као непосредан и 
погубан утицај литературе, ишчитавања Кантове филозофије при­
роде.6 Сам наратор има сопствене конклузије, нпр. да се конци „жа­
лосне драме” укрштају у тачки сличности између двају актера,7 те 
да је Вељино срдачно стискање руку и исказ о одузимању места у 
кући заправо други и прикривен начин да се искаже бојазан од гу­
бљења места у Роксином срцу.8 Процена наратора је да је Вељин ум 
напукао и да су његове мисли искочиле из колосека здраве логике.9 
Коментари су сугестибилни и лишени упитности. У тексту, запра­
во, имамо низ наизглед поузданих савета како да читамо понашање 
ликова, посебно Веље Смиљанића: језик његов, његов ум, његова 
литература, коначно и само место где се налази – један засебан свет, 
свет мрачних висина, бесвести, где тули и последњи пламичак све­
сти – то је све лудило само по себи, у својем чистом облику. Посебно 

6  Стр. 101. 
7  Стр. 59. 
8  Стр. 60. 
9  Стр. 74. 
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је битно да тако мисли наратор, који је посредник између читалаца 
и приче, између свести и лудила. 

Текст нам доноси општу формулу настајања Вељиног лудила 
– његова „клица” је у наслеђу, а његово катастрофално „бујање” је 
у душевном потресу, кретању које га „залива”.10 Три основна кри­
теријума у стварима и догађајима око којих се обликује „потрес” 
јесу: идентичност, заменљивост и ћутање. 

У извесном смислу, два младића, Веља и Стева, једно су биће. 
Физичка сличност, посебно њихових лица, потпуна је. Њихов по­
глед на свет идентичан је. Комарчић је овде постигао онај идеал 
о којем говори Бахтин – да се вишак знања једног субјекта у односу 
на други субјект може докинути само уништењем разлике међу 
њима, потпуним изједначењем две особе.11 А то је урадио зато што 
вишесубјекатска идентичност која жели један објект рађа радњу.12 
„Бога ти, како се зовеш?”, питаће Вељин млађи брат Кића Стеву 
на друму. „Стево – а што питаш?”, одговара Стева. „Да си жив и 
здрав!.. Исти мој бата!...”, узвраћа дете.13 Тако и Вељина сестра 
Иконија („Исти бата!”),14 старица из задруге („Одсечена глава!”),15 
то исто мисли чаршија када замени Стеву и полуделог Вељу,16 или 
баба Стојка, Стевина и Вељина сусетка у Беграду („Ништа лепше 
но видети, да се овако лепо браћа пазе”),17 у чему је разуверава 
млада сусетка Пеладија. Идентичност се стално објављује. Неве­
роватну сличност свакако препознају и они сами: 

И Вељо се замисли, па ће од једном окренути:
„Ама, је ли могућно, да ми један на другог тако личимо? Они 

сви, ама баш сви – и чика, и наја, и стрина, па и наш Кића и капе­
тан и г-ђа капетаница и… и сви, што су те видели и познали, кажу, 
да смо – као расечена јабука.”

И онда одемо на огледало. Огледали смо се; погледали се, па 
се опет огледали. Чудо Божје! Ми смо један на другог необично 
личили – и растом и косом и очима и погледом и – готово сваком 
цртом на лицу: али од куд и једном и другом ове белеге на челу?... 
Замислимо се.18

10  Стр. 126. 
11  Михаил Бахтин, Аутор и јунак у естетској активности (прев. Алек­

сандар Бадњаревић), Братство-јединство, Нови Сад 1991, 23. 
12  Упор. нпр.: Готфрид Келер, „Три праведна чешљара”, Изабрана дела. 

Књига прва, (прев. Исидора Секулић), Народна просвета, Београд [б. г.], 3–67.
13  Стр. 17. 
14  Стр. 31. 
15  Исто. 
16  Стр. 89. 
17  Стр. 50.
18  Стр. 45. 
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„Белег на челу” ништа је друго до знак фикционализовања 
и стварања посебног садржаја у могућем свету. Та посебност је 
битна и као таква биће прокоментарисана (конци драме се укр­
штају у тачки сличности). Развој идентичности прати троделну 
структуру романа: она је у почетку потпуна, потом је ван равно­
теже, на крају она нестаје. Почетак нестанка истости јавља се у 
сценама у којима је приказана Вељина замишљеност и укоченост, 
јачање анималних црта и јачање агресије тела. (И код Комарчића, 
као и код Матавуља, лудило узима за себе лице животиње, глад­
ног вука, дивље и гладне звери која насрће на људе око себе.) 
Сцена у лудници, испред ћелије Вељине, која је по својем значењу 
непосредно везана за наведено огледање у огледалу, насупрот њој 
доноси потпуно раздвајање. Писац је замислио да се Стева и Веља 
гледају лицем у лице, под бледим светлом фењера. Стева види 
главу, „мрачну, без лика и облика”, лице „покривено некаквим 
наносом”, чекињу уместо косе, одебљалу кожу, смањене бестијал­
не очи, све саме илустрације „дивљег откања”. Вељина глава, за 
Стеву некад неразлучива од сопственог лика, средина је између 
главе у мртваца и лобање. Је ли то он, пита се Стева. Није, одго­
вара сам себи.

Он оста непомичан. Само сам опазио, да му се уста још више 
отворише, а ноздрве се почеше, час ширити, час сужавати, као да 
се спремао да фркне на нос. Беше се рукама грчевито ухватио за 
гвоздене шипке на прозору; али их одједном пусти. Диже десну 
руку, понесе је полако челу. Само је ово било видно. Остало је оста­
ло немо и укочено… Док ће од једном рећи:

„Ене, а кад ти дође?! Камо те, болан, пре?... Мене, ето, отроваше 
– као шарова!...

После ме стаде мерити. Поче се чисто јежити, па обема рука­
ма јурну кроз решетку. Хоће право за очи. Не може да дохвати. Он 
дочепа за гвоздене решетке. Стаде их свом снагом цимати, али 
пусто гвожђе не попушта. Сад га је било страшно погледати. Из 
очију му је сипао бес, а уста се развукла у неку бесомучну престра­
вљеност.19 

Од идентичности потврђеној у огледалу, то јест у заједничкој 
свести актера, у овој сцени долази до међусобног непрепознавања, 
потом и до сазнавања крајње различитости. Последња сцена ро­
мана, сусрет Стеве са Роксом, доноси још један знак идентитета: 
ни Стева, ни Рокса нису се променили. Једина промена лица, иден­

19  Стр. 127. 
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титета, језика, то је Вељина промена ка лудилу, његов одлазак у 
лудило. 

Само је потпуна физичка сличност без остатка, фантастична 
у суштини, у стању да произведе конфликтни набој. Узајамна за­
менљивост идентичних ликова битна је у виду заменљивости 
Веље Стевом. Стева се у простору својега друга, такмаца и непри­
јатеља појављује у одсуству другог.

„А познајеш ли ти мога Вељу, сине?” упита ме од једном Ве­
љина мајка, и готово поче јецати. 

„Познајем, мати”, одговорим јој одиста потресено, па је опет 
пољубим у руку. 

Она ме обема рукама загрли, па ме онда стаде љубити у чело, 
у образе, у очи, у косу, па опет у чело, па у образе. 

„Моје слатке очи, косо моја, моје вите коврџе; моје паметно 
чело!.. сине мој!”

…
„Рекох ли ја теби, госпођо Јелице, да се мој Веља где у свету 

изгуби, твој би брат Стева могао доћи и узети његову очевину”, 
рећи ће газда Степан…20 

Проблем са заменљивошћу има своје корене у опреци отуђи­
вост/неотуђивост. Све док Стева, заправо, не може да у потпуно­
сти „замени” одсутног сина, јер је реч о неотуђивој вези између 
мајке и детета, сина и породице, ова заменљивост је у јунаковој 
свести дозвољива. Међутим, када Стева крене да заузима Вељино 
место испред девојке Роксанде, претходно само Вељине Роксе, 
рађа се Вељина на почетку сумњичава, а касније и очајничка дис­
курзивност. 

Два супарника ћуте о својим осећањима. Име лепе Роксанде 
избачено је из говора. Оно се назире и подразумева, али се не из­
говара. Актери временом у себи крећу са конституисањем могућег 
модела стварности. У једном тренутку, усред ћутања, Веља пред 
Стевом развија идеју душевне симетрије, идеју закона узајамности 
у показивању осећања међу идентичним субјектима. 

Не може бити да тамо, где стоји сличност у лицу, у очима, у 
коси, у стасу – нема и сличности душевне… А, зна се, да се симпа­
тије јављају узајамно. Антипатије исто тако. На кога ја, без објашњи­
вања узрока, омрзнем, нема примера да ме он може заволети… Ето, 
мој отац, моја мајка, мој стриц, стрина Илинка, мој Јаблан – сви 

20  Стр. 31. 
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моји о теби говоре с неком милоштом и топлином – ама као да си 
се у нашој кући родио!... После… после – има ту пуно других при­
мера, – рече он нешто мало збуњено. 

Управо је вишесмерно ћутање међу ликовима прави разлог 
за немогућност сазнања истинитости ове идеје о симетричности. 
У тој тачки буја клица Вељиног лудила – у недовршивости знања 
субјекта, у рађању несигурности, у ковитлању страха од кретања 
у непознатом. Сигурно и здраво бива у оном дискурзивном и кау­
залном, али које није могуће заокружити. Зато дискурзивно креће 
да се умножава и да расте – Вељина мимогредна интелектуална 
страст ка читању филозофије природе осваја функцију која дотад 
није постојала, функцију разрешења односа у љубавном троуглу. 
Ствар се са осећања касније пребацује на апстрактнији терен, на 
тле космичких маглина, ротација, одвајања, потом и простора, 
времена, материје, кретања. Унутар тог, како га јунак назива, „ла­
виринта без изласка”,21 у којем логика стално изнова бива побијена 
другим логикама и антилогикама, бива заробљена Вељина тежња 
за деловањем унутар властите егзистенције. И када болест конач­
но преузме власт над њим, та ће страсна очајна борба мисли бити 
очувана. Ум се јавља, даје од себе гласа.22 Између ове љубавно-емо­
тивне и ове егзистенцијалне функције дискурзивног успоставља 
се јасан паралелизам – колико су јасне неме апстракције прапочет­
ка света, толико су јасни и односи између исто тако немих и ап­
страктних субјеката љубавног троугла, чија је најбитнија форма 
у овом смислу ентропија и велико ћутање. 23 

Аналогија по каузалности, која траје и пре и у лудилу, „кан­
товски језик” Веље Смиљанића означава као посебан део језика 
његовог лудила. Овај језик лудила у роману је и формално распо­
лућен на параноични језик у двама писмима које Веља Смиљанић 
шаље Стеви, са једне стране, и на „кантовски” у ноћним солило­
квијима које слуша Стева у студентској соби, са друге. Управо ће 
се у једном од тих солилоквија сменити, у истом ритму, са истим 
набојем, љубавна и филозофска тема јунаковог снатрења.24 Субјек­
тивност Вељина, више него у традиционално схваћеним формама 
њеног исказивања, у писмима које упућује Стеви, више се види у 

21  Стр. 57. 
22  Стр. 74. 
23  Потребно је запазити овај потез „спуштања” код Комарчића, где се од 

бескрвних и хладних односа у универзуму некаква логика спушта у свет људи, 
било да би нешто разрешила по каузалности, као што је овде случај, било да би 
увела нпр. морални ред, љубав и опраштање, параболом о малености и незнатности, 
како је дато у монологу занесењака Љубише, у једној сцени из романа Два аманета. 

24  Стр. 57–58. 
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солилоквијима у којима је развијено тело „кантовске” дискурзив­
ности. Док је његова параноичност, такорећи, општег типа, дис­
курзивна форма лудила је само његова. Слојевитост субјективног 
језика јунака види се, дакле, у следећем: њега у субјективном руху 
испрва нема, јер је он идентичан језику свих субјеката из задру­
жно-патријархалног идеолошког система, потом је он различит 
од језика здравих, али је идентичан језику параноичних, на крају 
он је посебан и јединствен језик његове дискурзивности и нагона 
његовога самоодржања. Овај је „кантовски” језик двоструко кон­
тролисан – од стране лудила и од стране читања лудила. Лудило 
има систем који се самоодржава – овом лудилу потребна је доза 
разума да би развило своје лице. Једини начин на који лудило може 
да се самосхвати јесте каузална логика, једина логика којом се 
лудило рађа јесте немоћ каузалног да се до краја уобличи.25 

4. Култура пак ово „кантовско” чита као лудило, јер бити и 
говорити као Кант већ јесте стање лудости. Лудост је заправо 
другост, коју Комарчић у својим текстовима често кажњава. Ова 
другост, иако „добра по срцу”, „племенита по души” и „питома 
по нарави” (Љубиша из Два аманета), уистину јесте „дирнута” 
јер она одскаче.26 Усред „другога разговора”, усред логике језичког 
низа и усред темеља друштвених конвенција, ова другост не хода 
мирно, него се гура и смета. Стога другост, и о томе је већ говорено 
у литератури, код Комарчића луди, вене, пропада и нестаје.27 Али, 
сасвим је друго то како Комарчић кроз различита наративна ре­
шења именује другост и како је разуме. О поменутом занесењаку 
Љубиши, рецимо, Комарчићев наратор даје следеће обавештење: 
он је велики мислилац, ћутљив и расејан, о којему неки мисле да 
је „дирнут” и да већ „зри”, да иде путем несреће. Ти гласови су 
ружни, али „истина” – он то понекад јесте, па стога постоји у 
другима јасна и заправо прихватљива логика која га таквим сма­
тра и тако га класификује. Тако и наратор Једног разореног ума 
приповеда како се Веља, читалац природних наука и тихи мисли­
лац, окреће ка њему и говори му о прапочетку сунчевог система. 
Јунак се затим враћа у полазну позицију и седа као да „ништа ни 
било није”.28 Порука је, међутим: било је. Занесеност је прекинула 

25  „Лудило није обележено само заслепљеношћу већ заслепљеношћу за­
слепљеном према самом себи до те мере, да неминовно у себи носи привид 
разума. Али, како, онда, знати где престаје разум, а где почиње лудило јер су и 
једно и друго могући једино у трагању за разумом?”, Шошана Фелман, „Cogito 
и лудило или смисао књижевности”, у: Књижевност и лудило (темат), Дело 
(Београд), 10 (1979), 17.

26  Нав. дело, 10. 
27  Вид.: нпр. текст Слободанке Пековић, наведен у фусноти број 2. 
28  Стр. 54. 
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тишину и јавила се. Субјект се види. Дакле, било је. Увод у кон­
струисање лудила креће у овом преломном тренутку када прва 
сумња надгради један прост и разумљив чин проговарања. Пошто 
је Веља постао луд и нестао, гласе фингиране мисли наратора, гле­
дам у прошлост и тражим тачку где је све кренуло. Ево те тачке, 
ево њеног избора – у рушењу тишине. Док јунак чита, седи и ми­
сли, то не може бити корен лудилу. Чим проговори, корен је ту. 
Лудило, за друге, расте из неадекватног говора. Ако је језик Вељи­
ног малог брата Киће „стармали” („Чика опет добар. Од добра не 
ваља”), он је ипак копија нечега дозвољеног, умноженост језика-
-узора. Кант је вишак, убод у комуникацију. Зато ће наратор при 
реконструисању прошлости „кантовски” језик употребити као 
доказ о рађању лудила, смештајући га тамо где култури одговара 
– он ће лудилу одредити почетак, дати му језик, приписати му 
својства, оценити га и саучествоваће, што је посебно важно, у 
границама које култура намеће као нужне. 

Вељина смрт биће прекривена бригом актера о њеном утицају 
на одвођење сестре у кућу Драгићевића из Голе Главе, који „тргују 
свињама”,29 а његов укоп унижен потпуно неважном причом о 
комшиници Пеладији и њеном удовичком животу.30 Можда је нај­
сликовитији исказ у смислу хладног скока преко судбине дао док­
тор у Докторовој кули – он склања фењер и каже: „Хајдемо!... Ту 
више нема шта да се види!..” Преко туге, суза, лудила и смрти иде 
живот, а иза приче о једном „разореном уму” иде епилог љубавне 
драме, у којем је аутору драгоцена банална чињеница о месту на 
којем се точи најбоље београдско пиво, не и луди субјект. У епи­
логу Веља Смиљанић се не помиње, готово да се једва и подразу­
мева у нараторовом резигнираном осврту на прошлост, која је 
„тужна, али је она опет лепа”.31 И ово прескакање главног предме­
та романа на самом његовом крају јесте знак којим се јавља култура. 
Њена филозофија чији је главни смисао „живот иде даље” оцртава 
границу до које је у идејном делу романа стигао Комарчић. Комар­
чићеви коментари о лудилу као средокраћи између језовитог бла­
женства бесвести и највеће људске несреће, у својој индиферент­
ности фактографски су, а не филозофски. Посета лудници, иако 
психолошки мотивисана, занимљива и илустративна, трауматична 
и опора, музејска је у корену. А мотивација наратора Стеве углав­
ном је обележена склањањем од лудила, као од нечег страшног и 
непријатног.

29  Стр. 128. 
30  Стр. 129. 
31  Стр. 132. 
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5. Феноменологија представљања лудила у Једном разореном 
уму исходи одређеним померањем предмета којим се бави. Ово 
није тек роман о лудилу, или роман о једном разореном уму, већ 
се у тексту види опис настанка и развоја лудила. То значи да је 
историја лудила Веље Смиљанића заправо историја мењања ње­
гове субјективности наспрам света тзв. нормалних људи. За друге, 
јунак је прво „други”, а тек онда луд. Зато је Комарчић уложио 
велики труд да свој текст организује и веже за семантичку област 
идентичности и идентитета, као и за конституисање и мењање у 
њој. Сама кроз читав роман апострофирана игра сучељавања лица, 
речи, њиховог огледања и самоогледања, њиховог диференцирања, 
удаљавања, алијенирања, потпомогнута је и коментарима, директ­
ним тумачењима и сугестијама како треба схватити текст. Иден­
тичност, сумња, патогено наслеђе, то су кључне тачке о којима 
отворено проговара сам текст. Оно што текст не именује, али што 
критика види јесте ћутање – производ моралних обичаја, субјек­
тивних страхова, културе. Оно о чему се није говорило јесте то 
да је реакција јунака на лудило и – дело себичности, неодговорно­
сти, повлачења, уклањања. На пример, Стева ће ћутати о Вељиној 
бољци иако претпоставља да је најбоље лечити је у корену, зато 
што он не жели да буде први који ће је именовати. Или ће пак ин­
фирмитет сматрати за ружну али именљиву појаву, али умни де­
формитет за страшну појаву коју је немогуће именовати.32 У том 
смислу постоји консензус о томе када је могуће говорити о луди­
лу и именовати га. Тако роман можемо схватити и као причу о 
трима тишинама: једној која лудило ствара (ћутање), другој која 
га спречава да се до краја уобличи (дискурзивност кантовског 
језика), трећој која следи његовој конструкцији (култура). 

Луди субјект у таквом је положају да је увек са оне стране 
говора. О лудом субјекту неко мора да говори да би он као такав по­
стојао. Говор о лудилу, међутим, није описивање, већ приписивање. 
Лудило ми додајемо некоме тако што његов опис препознајемо у 
својем властитом концепту – постоји нека идеја, неки критеријум, 
нека граница, на основу које се лудило разликује од нелудила. Тај 
концепт може да буде субверзиван у смислу осиромашења сложе­
ности лудила. Тако мишљење по којем је лудило Веље Смиљанића 
„кантовско”, у својој непрецизности поједностављује чињенице 
до тачке у којој луди субјект остаје лишен саосећања за дубоку и 
тешку борбу за себе самог. Коментари лудила у самом роману и 
тумачења романа о том лудилу овако схватају лудило. Прва су 
производ културе – филозофија, звезде, прапочеци, сањарења, 

32  Стр. 74. 
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нису повлашћени свет и налазе се насупрот надмоћи задружног 
морала, националне реторике и здраворазумског рационалног 
живота. Друга су дело читалачке инерције и поопштавања неких 
ауторових решења и склоности, нпр. тих да јунаке воли да учини 
занесенима и трагичнима. Заправо, потребно је оно у роману опи­
сано грчење тела Веље Смиљанића, његова физиолошка застакљи­
вања, револуције и одумирања, његове спазматичне хистерије, 
прекидане изненадним осмехом, чистим погледом, пресликати 
при читању на душу јунака. У њима „кантовски” језик својом не­
посусталом тежњом за логиком представља интермецо у којем 
долази до напрснућа лудила, у мери у којој лудило бива слабо и 
попустљиво. 

Један разорен ум јесте прозор који гледа на простор произво­
ђења и конструисања лудила, у контексту чињенице да култура 
исписује и остварује дозвољиве обрасце. Луди Кант, то је конструкт. 
Говору о њему не треба веровати безусловно. Књижевноисториј­
ска вредност романа, која наводно лежи у избору теме, одабиру 
наративног решења, чврстини унутартекстовне мотивације, несва­
кидашњости јунака, говори о разлици у односу на оно романескно 
што је Комарчићевом роману претходило. Потребно је, међутим, 
рећи да је овај роман носилац одређене идеолошке супстанце, те 
да је на рубовима његових структура могуће наћи разлоге за па­
жљивије читање лудила – стога што и сам аутор, и сам текст ро­
мана или јунаци у њему, па и сам књижевни историчар нису ван 
културе, нису ван конструисања. У овом покушају читања Комар­
чићевог романа, ја синтагми „луди Кант” одричем неупитност. У 
расцепима идеолошког јавља се, као што је овде случај, запитаност 
над етичношћу читања и разумевања, с намером да се провере и 
обележе читалачке, институционалне и културолошке неопрезно­
сти. „Кантовско” овде мења боју коју је добило у досадашњим чи­
тањима приче о лудилу Веље Смиљанића, а сам јунак, инхибирани 
хијерофант, завређује неку врсту интерпретативног признања за 
трагичну меру своје узвишености. 




